5
飞机起飞前，我关了手机。
舷窗外，是一片浓重的夜色。
我以为自己会哭。
可真正离开的那一刻，心里却安静得不像话。
像一间终于被搬空的房子。
没有争吵。
没有解释。
也没有等谁回头。
十几个小时后，飞机落地苏黎世。
瑞士的雪比我想象中更白。
推开机场玻璃门时，冷风迎面扑来，我被冻得眼眶发酸。
不是难过。
只是太久没有感受到这么清醒的空气。
手机重新开机后，消息瞬间涌进来。
陈望月的未接来电，二十七通。
微信消息，九十九加。
我没有点开。
只先给我妈发了条消息。
【妈，我到了。】
我妈几乎秒回。
【到就好，别怕。你爸已经在客厅骂了陈望月一晚上。】
我盯着那句话，终于笑了一下。
下一秒，我妈又发来语音。
她声音有些哽咽，却还是强撑着骂我。
“苏晚，你这孩子，受了这么大委屈怎么不早跟家里说？我和你爸是死了吗？你谈恋爱是找人疼你的，不是找个祖宗供着的。”
我鼻尖一酸。
之前三年，我总怕他们担心。
陈望月回我一个“哦”，我说他忙。
陈望月忘了我的生日，我说他工作累。
陈望月带林鹿鹿去他家吃饭，却不愿带我回去，我说还没到时候。
我一遍遍替他找理由。
到最后，连我自己都差点信了。
我妈还在电话那头说。
“你爸说了，谁再敢让你受气，他坐飞机过去揍人。”
我轻声说：“妈，我没事了。”
说完这句话，眼泪却砸了下来。
原来有人替我生气的时候，我才后知后觉地明白。
那些年，我真的很委屈。
到酒店后，我才点开陈望月的消息。
最上面一条，是凌晨一点二十发的。
【苏晚，你人呢？】
紧接着。
【你把东西搬走是什么意思？】
【钥匙为什么放鞋柜上？】
【那幅画我看了。】
【苏晚，你接电话。】
【别闹了行不行？你去哪了？】
最后一条，是五分钟前。
【我错了，你回来，我们好好谈。】
我看着那句“我错了”，心里没有一点波澜。
如果这三个字来得早一些。
早在我第一次说“我今天好难过”时。
早在我第一次求他陪我看展时。
早在他把我的专属外套送给林鹿鹿之前。
或许我会心软。
可现在太晚了。
我关掉聊天框，把手机放到一边。
窗外雪落得很轻。
可我听见了。
很清晰。
一声一声，像世界在替我回答。
不用回头。